Syksy on jo pitkällä. Odotan joulua, ja sitä, että saa mennä sankarihaudoille sytyttämään kynttilöitä. Sitä, että näen kummityttöni onnelliset kasvot jouluna, kun hän saa joulupukilta lahjoja. Sitä, kun maa on valkoinen ja ulkona on jouluvaloja. Sitä, kun on hiljaista ja keskipäivällä syödään riisipuuroa kanelin kanssa. Sitä, kun kuusi tuoksuu metsälle ja äiti polttaa kynttilöitä. Sitä, kun on aivan hiljaista . .